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Depuis la campagne pour l’élection présidentielle du 5 mai 2002, on
parle beaucoup d’insécurité urbaine en France comme si ce phénomène
était nouveau. Or, au début du XXe siècle, les grandes villes françaises sont
envahies par des malandrins qui, reprenant le nom d’une tribu de « Peaux-
Rouges » du Far-West, traduisent en vols et surtout en violence gratuite leur
protestation contre une société qui les rejette. Paris, en l’occurrence, est
leur territoire par excellence. Paradoxalement, Angers, ville moyenne de
province abritant environ 82000 habitants en 1901 2, se trouve également
confrontée à ces nouveaux bandits. C’est justement cette originalité qui
nous a poussés à entreprendre des recherches sur « un peloton tout spé-
cial de l’armée du crime, celui que la presse a baptisé du nom d’Apaches
et dont les journaux narrent inlassablement des hauts faits 3 ». Une étude
sur ces délinquants nous permet donc de réaliser une plongée dans l’uni-
vers, le décor et l’atmosphère qui régnaient à Angers au début du XXe siè-
cle. Mais elle nous permet surtout de démontrer que le problème de l’in-
sécurité urbaine n’est pas récent. En 1910 déjà, le docteur Lejeune, auteur
d’un virulent pamphlet à l’égard des Apaches, écrit que ce fléau urbain « a
existé dans tous les temps et dans tous les pays. [Les ancêtres de l’Apache]
étaient bien connus des vigiles de la Rome Impériale, et il y a des siècles
que ses arrière-grands-pères dévalisaient les passants attardés dans les
rues obscures du vieux Paris 4 ».
1. Cette étude a été réalisée dans le cadre d’un DEA d’Histoire contemporaine, La
déviance en Maine-et-Loire des années 1880 à 1914, préparé sous la direction de Jacques-
Guy Petit et de Yves Denéchère, soutenu à l’Université d’Angers en juillet 2002.
2. LEBRUN, François, Histoire d’Angers, 1975, p. 216.
3. LEJEUNE, Dr, Faut-il fouetter les Apaches?, 1910, p. 6. Ouvrage uniquement consulta-
ble à la Bibliothèque nationale.
4. Ibidem, p. 15.
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L’invention de l’Apache
C’est dans la France de la Belle Époque que la délinquance urbaine est
désignée comme l’un des risques majeurs de la cité. Elle connaît d’ailleurs
une brusque remontée après 1903 et 1904 5. Cette progression de crimes et
de délits retentissants témoigne bien d’une poussée de violence, notam-
ment dans les grandes villes où l’alcoolisme sévit et où toute la jeunesse
ouvrière, rétive aux disciplines industrielles, voit dans la délinquance le
symbole d’une liberté sans entrave. Aussi la criminalité est en hausse; elle
est excessive et anormale. Ce constat fréquemment dressé au tournant des
siècles finit par envahir le discours de tous ceux qui manient la plume ou
qui disposent d’une tribune. Certains parlent de simple croissance, d’autres
invoquent le déferlement du crime 6. À vrai dire, le phénomène doit beau-
coup à l’énorme battage qu’orchestrent les journaux avides de manchet-
tes sensationnelles. À cet égard, Le Petit Journal et son supplément illustré
jouent un rôle prépondérant en focalisant leurs articles sur cette délin-
quance qui ne cesse de croître. D’ailleurs, le docteur Lejeune, ennemi de
tous ces désordres, déplore et montre que « les progrès de la civilisation
sont indéniables, mais il s’en faut de les voir s’appliquer au moral aussi
bien qu’aux côtés matériels des choses. Si [les Français de la Belle Époque
ont] singulièrement avancé sur [leurs] pères au point de vue des facilités
et des commodités de la vie, l’étiage moral n’a pas suivi la même marche
ascendante7 ». Le mythe des Apaches qui surgit alors, donne bien la mesure
de cette mutation de l’image du délinquant au début du XXe siècle.
L’Apache voit officiellement le jour en 1902. Son nom est imaginé et lancé
par la presse à propos des violences et des terreurs qui opposent deux ban-
des rivales pour les beaux yeux d’une jeune fille surnommée Casque d’Or.
Le retentissement énorme que les journaux à un sou donnent à ces rivali-
tés et à ces violences entre les deux camps, leur valent un succès immédiat.
Rapidement, le terme « Apache » permet de désigner toutes les formes de
délinquance urbaine : « Sous ce vocable, on a réuni l’escroc, l’escarpe, le
rôdeur de barrière, le faquin à poignard, l’homme qui vit en marge de la
société, prêt à toutes les besognes pour ne pas accomplir un labeur régu-
lier, le misérable qui crochète une porte ou éventre un passant8. » L’existence
d’ouvriers déclassés et progressivement passés à la délinquance n’est pour-
tant pas un phénomène nouveau, mais leur réunion sous ce terme permet
tout à coup de pointer un danger majeur et lui donne une ampleur jusqu’ici
inconnue. La paternité de cette transposition est pourtant controversée :
invention de journalistes pour les uns, répartie du policier pour d’autres, le
5. KALIFA, Dominique, « Les Apaches sont dans la ville », L’Histoire, juillet-août 1993,
p. 108.
6. CHAUVAUD, Frédéric, De Pierre Rivière à Landru. La violence apprivoisée au XIXe siè-
cle, Paris, Brepols, 1991, 271 p., p. 203.
7. LEJEUNE, Dr, Faut-il fouetter les Apaches?, op. cit., p. 5.
8. Le Gaulois, 13 septembre 1907. Cité par KALIFA, Dominique, L’encre et le sang, Paris,
Fayard, 1995, p. 153.
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vocable serait, pour d’autres encore, le choix d’individus eux-mêmes habi-
tués à baptiser leurs groupes de noms collectifs et emblématiques. En tout
cas, qu’ils en soient ou non les inventeurs, les malandrins se sont reconnus
dans cette image indienne, ils l’ont revendiquée et l’ont adoptée comme
symbole de leur mobilité frondeuse et de leur esprit bagarreur. Dès lors, les
Apaches sont devenus les nouveaux bandits des villes.
C’est en octobre 1902 que le terme « Apache » apparaît pour la première
fois dans la presse angevine. Le mot n’est pas alors employé pour désigner
des voyous mais plutôt pour insulter des conseillers ministériels de Blaison
comme « on aurait également pu les traiter de Sioux » estime un journaliste
pour qui « Apaches veut dire sauvages 9 ». Il faut donc attendre janvier 1903
pour que la presse angevine utilise ce mot afin de désigner les « mauvais
garçons ». À cette période, Le Journal de Maine-et-Loire fait remarquer que
« depuis quelque temps, il est question de créer un nouveau poste de police
à la Madeleine [un quartier d’Angers], parce que depuis quelques semai-
nes, des tapageurs et des noctambules de toute sorte semblent se donner
rendez-vous aux alentours de la rue Saumuroise. Un peu de surveillance
de ce côté n’aurait rein d’excessif10 », en raison des multiples désagréments
qu’ils provoquent aux résidents. Le mois suivant, en février 1903, la presse
commence à être scandalisée par cette nouvelle forme de délinquance qui
est en train d’infester Angers. Pour la première fois, à l’occasion des fêtes
du Mardi Gras, des Apaches ont causé quelques désagréments et soulevé
de nombreuses inquiétudes :
« Durant toute la soirée, ils se sont amusés de façon scandaleuse et
bruyante. […] Ils sont de mœurs frustes et dit-on quelque peu faciles; ils rem-
placent par un enjouement familier l’élégance des anciennes Saturnales. Leur
éducation trop souvent négligée et leur train de vie ordinaire ne les ont point
préparés aux divertissements courtois et improductifs. […] Ils se sont expri-
més en grossièreté de langage et en violence de gestes avec lesquelles ne sont
pas familiarisés les bourgeois [d’Angers] » 11.
Dès le début de l’année 1903 et cela pendant quelques années, la presse
angevine rapporte constamment des faits divers accusant des Apaches
 d’agressions à l’encontre des passants. Peu à peu, ces événements « jettent
dans la ville une émotion profonde [parce que] de nombreux habitants se
retrouvent blessés ou indignement maltraités 12 ». Le Journal de Maine-et-
Loire ose ajouter que « jamais jusqu’à ce jour de pareils faits ne s’étaient
produits à Angers. C’est une innovation 13 ». D’ailleurs, Le Petit Courrier
remarque « qu’on les déplore et qu’on frémit en songeant avec quelle
audace ces Apaches de province, veulent singer leurs collègues pari-
siens14 ». Dès lors, l’affirmation de Dominique Kalifa se vérifie parfaitement :
9. Le Journal de Maine-et-Loire, 6 et 7 octobre 1902.
10. Ibidem, 6 janvier 1903.
11. Le Petit Courrier, 27 février 1903.
12. Le Journal de Maine-et-Loire, 28 avril 1903.
13. Ibidem.
14. Le Petit Courrier, 8 juillet 1903.
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en 1902, tous les rôdeurs parisiens sont devenus des Apaches et, dès 1903,
la province a suivi 15.
Un portrait des Apaches angevins
Le docteur Lejeune considère que « l’Apache est forcément un dégé-
néré, un produit régressif de l’activité humaine, un homme directement
opposé à l’instinct de sociabilité perfectible qui constitue la base de [la]
civilisation moderne 16 ». En plein exercice de sa fonction de
« parasite social et de parasite redoutable, c’est dans sa jeunesse qu’[il] atteint
son plein épanouissement, de 18 à 25 ans en général. Plus âgé […] il se trans-
forme le plus souvent en véritable bandit cambrioleur ou assassin, moins
disposé à la piraterie de la rue, parce que recherchant les coups fructueux et
craignant davantage l’œil de dame Police17 ».
La presse angevine fait très régulièrement mention de l’âge des malan-
drins et il s’avère que ces derniers sont toujours très jeunes. En juin 1904,
Le Journal de Maine-et-Loire retranscrit un fait divers dans lequel sont incul-
pés trois garçons. Ces malandrins sont respectivement âgés de 22 ans, 20
ans et 19 ans 18. Parfois même, les Apaches sont bien plus jeunes. En
juillet 1904, Le Petit Courrier relate l’arrestation de « cinq rôdeurs de nuit »,
Louis Charbonnier, 17 ans ; Gabriel Mayol, 16 ans ; Henri Mayol, 16 ans ;
Adolphe François, 15 ans et Arthur Aufray, 18 ans 19.
On imagine alors de jeunes malfaiteurs vigoureux et robustes, de har-
dis compagnons prêts à faire étalage de leur force brutale. Mais para-
doxalement, on observe plutôt « des jeunes gens aux membres grêles, à la
taille souvent malingre, aux mains presque féminines dans leur manque de
puissance. Leur teint est presque toujours hâve et blême, indiquant
d’ailleurs presque toujours les stigmates de l’alcoolisme et des maladies
vénériennes qui achèvent d’abaisser des constitutions déjà ruinées par une
vie de débauche 20 ».
La description physique de ces délinquants est très dure mais elle
s’avère réaliste. Le Petit Courrier et les autres organes locaux évoquent sou-
vent leur « mauvaise mine 21 » ou encore leur « mine patibulaire 22 ».
Toutefois, il faut nuancer ces propos. « La faiblesse musculaire des Apaches
est toute relative, ce ne sont pas des infirmes, ni des malades et ils ont assez
de vigueur physique pour se livrer aux crimes qui illustrent tragiquement
leur existence 23. »
15. KALIFA, Dominique, « Les Apaches sont dans la ville », art. cit., p. 110.
16. LEJEUNE, Dr, Faut-il fouetter les Apaches?, op. cit., p. 17.
17. Ibidem, p. 22.
18. Le Journal de Maine-et-Loire, 30 juin 1904.
19. Le Petit Courrier, 11 juillet 1904.
20. LEJEUNE, Dr, Faut-il fouetter les Apaches?, op. cit., p. 23.
21. Le Petit Courrier, 8 décembre 1904.
22. Le Patriote de l’Ouest, 13 août 1905.
23. LEJEUNE, Dr, Faut-il fouetter les Apaches?, op. cit., p. 24.
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Il existe en outre une mode apache, caractérisée surtout par la « casquette
significative24 ». Celle-ci peut être à pont, plate, ronde, voire même gonflante.
Cependant, cette mode n’est pas simplement le fait d’une coiffe. L’Apache
« aime être bien mis » : il porte des foulards de couleurs vives, des pantalons
évasés, des vestes courtes et cintrées et enfin, des bottines à bouts pointus
et avec des boutons dorés25. Cette mode persiste, sans discontinuer jusqu’à
la Grande Guerre. Dès lors, la figure de ce malandrin fascine autant qu’elle
terrifie. La presse a beau fustiger sa bassesse, dire sa lâcheté et sa cruauté,
elle n’en finit pourtant pas de décrire ses mœurs et ses goûts vestimentaires.
Dans ses articles, le fait-diversier local évoque constamment l’activité
professionnelle des Apaches. Ces derniers sont souvent des « ouvriers car-
riers 26 ». La région angevine est effectivement connue pour ses fameuses
ardoisières dont les lieux d’extraction se situent à Angers mais surtout sur
les communes voisines. Avrillé, Saint-Barthélémy-d’Anjou et bien évidem-
ment Trélazé possèdent d’importantes carrières employant un nombre
considérable d’ouvriers 27. D’autres malandrins sont « des couvreurs, des
ouvriers de fabrique, des fumistes, des ouvriers maçons, etc.28 ». Par consé-
quent, tous ou presque tous, sont issus du monde de l’usine ou de l’atelier.
Jamais les publicistes ne précisent leurs origines; ils signalent seulement
qu’ils ont déserté l’atelier pour traîner. Ils sont des Apaches, voilà tout. On
transforme ainsi en traits de nature, des motifs traditionnels de représen-
tation. « L’apachisme est un état, clos et professionnel, et ce qui est inadap-
tation à la norme économique et sociale, parfois refus bruyant d’une
société, est perçu comme une pathologie 29. »
Sinistre vaurien, jeune, incorrigible et irrécupérable, l’Apache fait le
choix de vivre en bande. Pour lui, en effet, adolescence, ce nouvel âge de
la vie qui émerge alors, rime avec délinquance. Bandes de quartiers, ban-
des de rues… la plupart du temps, ils se donnent des noms locaux. Autour
d’un noyau dur s’agglutine un entourage de flottants qui s’attachent ou
quittent ce noyau au gré des circonstances. Il existe « des chefs de bandes,
monarques autocrates dont le pouvoir est basé sur la seule crainte de leur
force, absolument comme les dirigeants des premières tribus humaines30 ».
Par ce terme de bande, il faut entendre un nombre qui varie souvent entre
trois et parfois plusieurs dizaines de personnes. Cependant, ces « bandes
d’escarpes » ou encore ces « bandes d’anarchistes » comme les qualifie Le
Journal de Maine-et-Loire 31, sévissent le plus souvent en petits groupes,
24. Le Journal de Maine-et-Loire, 15 septembre 1904.
25. PERROT, Michelle, « Dans la France de la Belle Époque, les Apaches, première bande
de jeunes », Les Marginaux et les exclus dans l’histoire, Université Paris 7, Paris, Union
générale d’éditions, 1979, 439 p., p. 391.
26. Le Petit Courrier, 27 octobre 1904.
27. LEBRUN, François, Histoire d’Angers, op. cit., p. 202.
28. Le Journal de Maine-et-Loire, 14 septembre 1904.
29. KALIFA, Dominique, L’encre et le sang, op. cit., p. 160.
30. LEJEUNE, Dr, Faut-il fouetter les Apaches?, op. cit., p. 23.
31. Le Journal de Maine-et-Loire, 23 avril 1903.
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c’est-à-dire moins de cinq. Toutefois, il est déjà arrivé qu’au nombre d’une
quarantaine, ces derniers assaillent deux ou trois passants paisibles
d’Angers 32.
En 1903, l’année de leur « apparition » à Angers, Le Journal de Maine-et-
Loire tente de comprendre qui sont ces garçons, combien ils sont et sur-
tout sous quelle emprise ils sont. À cet égard, le quotidien estime que :
« Ces crimes et ces délits sont imputables à une bande d’environ 150 ou
200 misérables, […] presque tous repris de justice déjà, recrutés dans les plus
immondes cloaques de la ville, chevaliers du surin, gibiers de bagne, prêts au
meurtre, au pillage, à l’assassinat. On affirme qu’ils ont été embrigadés pour
la circonstance par un chef qui les commande, auquel ils obéissent et qu’ils
se sont fait remarquer et reconnaître dans les dernières manifestations par
l’ensemble de leurs évolutions et la précision de leurs manœuvres exécutées
au sifflet. La police les connaît pour la plupart, et si nous ne sommes pas de
ceux qui prétendent qu’elle les ignore ou les protège, nous croyons qu’elle
les observe plutôt qu’elle ne les arrête […]33. »
Cette estimation à environ 200 Apaches sur Angers est bien évidem-
ment un nombre approximatif au début de l’année 1903. Or, celui-ci sera
croissant au moins jusqu’à la fin de l’année suivante.
Les agissements des Apaches angevins
« D’un point de vue moral, l’Apache est un être antisocial […]. Il lui faut
le travail d’autrui, le prélèvement de la richesse extérieure, la nourriture, le
logement, les plaisirs abondants, faciles et gratuits. Il ne produit rien, ne rend
aucune fonction économique et par contre, il dépense beaucoup. Ce malfai-
teur est lâche, extrêmement insensible à la souffrance et incapable de domi-
ner un immense et forcené égoïsme34. »
Dès lors, il nargue la société en place, fronde les autorités et méprise
les travailleurs honnêtes, les ouvriers, ces « esclaves avachis ». Il a une han-
tise de « faire partie de l’horrible cortège des purotins et des fauchés » ;
 d’aller à l’atelier, pire, à l’usine 35. Le Petit Courrier déplore effectivement
que ces « Apaches [soient] de tristes sujets travaillant rarement 36 ».
Pourquoi gâcher sa jeunesse? L’Apache considère effectivement que pour
vivre et consommer, il lui reste une méthode toute simple : le vol.
Le 11 mars 1903, Le Journal de Maine-et-Loire relate une première attaque
réalisée à Angers par trois Apaches qui dérobent à « leur victime, un porte-
monnaie contenant 46 francs37 ». Mais, pour ramener un butin, ces derniers
sont prêts à n’importe quelle atrocité et ne reculent pas devant la manière
32. Ibidem, 15 septembre 1904.
33. Ibid., 28 avril 1903.
34. LEJEUNE, Dr, Faut-il fouetter les Apaches?, op. cit., p. 25.
35. PERROT, M., « Dans la France de la Belle Époque… », Les marginaux et les exclus dans
l’histoire, op. cit., p. 395.
36. Le Petit Courrier, 11 juillet 1904.
37. Le Journal de Maine-et-Loire, 11 mars 1903.
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forte. Leurs victimes sont aussi bien des faibles que des nantis. À titre
d’exemple, en septembre 1905, Le Patriote de l’Ouest retranscrit un fait
divers relatant une agression de plusieurs Apaches à l’encontre d’un
ouvrier carrier angevin. Ces derniers, « après lui avoir crevé un œil, l’ont
dévalisé de fond en comble 38 ». À la même période, un autre angevin est
assailli par quatre individus : « Pour ne pas être écharpé, ce malheureux
doit se laisser tondre. Il abandonne son porte-monnaie contenant 16 francs,
un paquet de tabac de 50 centimes et un trousseau de clefs 39. » Toutefois,
ces attaques, trop fréquentes, ne sont pas toujours motivées par l’argent.
Les délinquants agressent souvent par plaisir, pour semer la terreur dans
la ville et pour narguer la population angevine. Mais ces agressions s’avè-
rent aussi extrêmement violentes. Sans motif, les Apaches en viennent
directement aux coups de pieds et de poings. En avril 1903,
« [trois hommes] rentrent à l’hôtel du Cheval Blanc. Derrière eux vient une
bande d’escarpes qui, rue Saint-Aubin, se met à lancer sur ces trois messieurs
des projectiles de toutes sortes. Tout à coup, l’un des Apaches se détache de
la bande et, se précipitant sur Tessié, le frappe brutalement avec un énorme
gourdin40 ».
Ce même jour, une autre « bande d’anarchistes » assaille René Poirier
qui traverse paisiblement le Jardin du Mail : « Ils le rouent de coups, prin-
cipalement au visage et sur la tête et l’ayant renversé le piétinent 41. » Un
dimanche,
« trois jeunes gens honorablement connus dans [la] ville [d’Angers] se pro-
mènent lorsqu’ils sont attaqués par six individus qu’aucun qualificatif ne peut
nommer. Ces tristes sires, sans avoir été provoqués, se mettent à lancer des
pavés dont l’un tombe sur le pied d’un des trois camarades42. »
Ces attaques gratuites sont encore bien plus graves quand les Apaches
utilisent des armes qui entraînent mort d’hommes. La plupart du temps, les
malandrins sont munis de leur arme favorite : le couteau. Dominique Kalifa
estime que les couteaux utilisés par les Apaches sont souvent de simples
couteaux de cuisine ou à virole. Toutefois, cette arme demeure jusque dans
les années 1910 l’arme par excellence des « mauvais garçons ». Avec le cou-
teau s’établit une relation presque intime entre l’agresseur et l’agressé, dont
le sang, sève suprême, est l’éclatante confirmation43. À Angers, les attaques
au couteau sont quasi permanentes. En juillet 1904, « Beaupérin et Deslandes
frappent de deux coups de couteau à la tête la femme Pouplard 44 ». En
juillet 1905, Le Patriote de l’Ouest relate « une agression d’une importante
gravité qui met [tout un] quartier en émoi […]. Une bande de colporteurs
38. Le Patriote de l’Ouest, 13 septembre 1905.
39. Ibidem, 5 septembre 1905.
40. Le Journal de Maine-et-Loire, 23 avril 1903.
41. Ibidem.
42. Ibid., 30 août 1904.
43. KALIFA, Dominique, L’encre et le sang, op. cit., p. 130.
44. Le Journal de Maine-et-Loire, 1er juillet 1904.
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larde sans aucune raison, un nommé Stéphans, à coups de couteau. Les
agents interviennent mais il leur faut livrer un combat en règle pour s’em-
parer des forcenés45 ». Dès lors, les « honnêtes gens » qui se font attaquer
sont souvent grièvement blessés. La presse fourmille de notations à ce sujet.
Elle évoque des « plaies assez larges au-dessus des yeux, des paupières légè-
rement fendues, des lèvres congestionnées et des yeux pochés46 ».
L’Apache selon le Petit Journal
(supplément illustré du Petit Journal, 20 octobre 1907)
45. Le Patriote de l’Ouest, 31 juillet 1905.
46. Le Petit Courrier, 30 août 1904.
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D’autre part, ces individus sont particulièrement rusés. Selon Michelle
Perrot, « il existe[rait] 350 façons de voler : à la tire, à la détourne, à la rou-
lotte, au radin, au rendez-moi, au poivrier, à l’américaine, à la cam-
briole47… » Les Apaches d’Angers utilisent différents stratagèmes. En
décembre 1904, Le Petit Courrier relate une agression à l’encontre d’un pas-
sant. L’individu « de mauvaise mine s’approche de lui et lui demande du
feu; il refuse. Aussitôt, le malfaiteur se jette sur lui et le frappe à coups de
pieds et de poings. Deux autres malfaiteurs cachés dans les remblais accou-
rent et se disposent à le frapper 48 ». En août 1905, Le Patriote de l’Ouest fait
part d’une ruse utilisée par les Apaches afin de dérober les porte-monnaies
des jeunes femmes. Deux Apaches invitent une certaine Augustine Laurent,
une domestique de 20 ans
« à prendre une consommation et à la raccompagner ensuite chez elle. Elle
accepte, l’imprudente ! Sur le chemin du retour, les deux individus nourris-
sant de noirs desseins ne tardent par à terrasser la jeune femme, l’un la
bâillonne, l’autre lui lance des coups de poings dans les côtes pour l’empê-
cher de crier et le premier la fouille. Il ne trouve rien dans les poches. Alors
il relève les jupes, plonge la main dans un bas et en retire un porte-monnaie
contenant 55 francs puis les deux compères prennent la fuite49 ».
Un autre stratagème consiste à guetter des passants afin de les déro-
ber au moment qui leur paraît le plus propice. À cet égard, Le Petit Courrier
du 30 août 1904 relate que
« Grandin, ouvrier charpentier, [se trouve] dans un petit café de la montée
Saint-Maurice : il se grise et montre les quelques francs qu’il a sur lui. À sa sor-
tie, des Apaches le guettent : ils sautent sur lui et le frappent assez grièvement
au visage et lui dérobent son argent50 ».
En dernier lieu, une autre occupation apache consiste à narguer les
agents de police. En effet, l’Apache déteste la police qui d’ailleurs ne l’ef-
fraie plus. Elle est à peu près désarmée vis-à-vis d’eux.
« Malheur à l’agent qui, dans une bagarre, cerné par vingt Apaches, se sera
servi de son sabre ou de son revolver et aura tué ou seulement blessé l’un de
ces intéressants personnages : il sera blâmé, puni voire révoqué… L’agent est
la victime désignée. Il doit recevoir les coups et ne pas les rendre. Il peut, à la
rigueur, s’emparer des coquins, mais défense lui est faite de les endomma-
ger51. »
Le premier mars 1904, Le Petit Courrier intitule son article « Gendarmes
et Apaches. Bagarre rue Saint-Martin ». Lorsqu’ils sont en bande, les
Apaches ne pouvant supporter les forces de l’ordre se précipitent sur les
agents afin de les ruer de coups. Souvent, ce sont les policiers qui suc-
47. PERROT, M., « Dans la France de la Belle Époque… », Les marginaux et les exclus dans
l’histoire, op. cit., p. 395.
48. Le Petit Courrier, 8 décembre 1904.
49. Le Patriote de l’Ouest, 13 août 1905.
50. Le Petit Courrier, 30 août 1904.
51. Le Petit Journal, novembre 1907.
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combent sous le nombre. Force ne reste donc pas toujours aux représen-
tants de la loi. Tel est le cas en septembre 1904 :
« Une quarantaine d’individus se trouve place des Arts, apercevant deux
agents de service, ils les insultent grossièrement. Les agents essaient de s’em-
parer des plus audacieux de la bande ; mais les autres se portent à leur
secours, accablent les gendarmes à coups de pieds et de poings et se lancent
contre eux les couteaux ouverts52. »
Ce type d’agression à l’encontre des représentants des forces de l’or-
dre est permanent lorsqu’on lit la presse angevine de l’époque. Aussi, la
thèse du docteur Lejeune résume tout à fait leurs agissements :
« Les délits commis par ces malandrins sont toujours à peu près les
mêmes. Les coups et blessures viennent en première ligne, allant facilement
jusqu’au meurtre. Puis on note les vols de toute nature, avec ou sans effrac-
tion. Ensuite à titre moins important, viennent des outrages aux mœurs, des
rébellions et injures aux agents53. »
L’espace-temps des Apaches
L’imagination des Apaches, héritière de toute une tradition urbaine, est
prodigieuse. Ils excellent à utiliser les ressources d’une foule, d’une ville
nocturne, dont ils connaissent tous les recoins et à profiter, comme par jeu,
des naïfs. Les Apaches sévissent donc exclusivement la nuit.
« Les douze heures noires, formule hugolienne, découpent à leur manière
le territoire de la ville. Elles métamorphosent l’espace citadin, elles redessi-
nent l’imaginaire social. Des rencontres inattendues, des entremêlements éphé-
mères, des confrontations extrêmes stimulées par le désir de l’encanaillement
et l’organisation des contretemps, des tentatives de revanche spatiale aven-
turées par ces déshérités, inspirent des rôles et des attitudes, suggèrent des
normes et imposent des formes de surveillance propres à la nuit54. »
Angers diurne, synonyme du travail et de la vitesse; Angers nocturne,
synonyme de désordres et d’insécurité : voici le slogan que les habitants
de cette ville peuvent tirer au début du XXe siècle. Les désordres de la rue
après minuit sont volontiers présentés comme les formes résiduelles d’une
sauvagerie venue d’autres temps et d’autres lieux. À la venue de l’ombre,
l’activité citadine normale – éteinte – est remplacée, par l’industrie de ces
auteurs de mauvaises actions, dans une ville où les forces de l’ordre
connaissent moins bien les détours et les replis que ceux qu’ils pourchas-
sent. Dominant de toute sa charge dramatique la multitude des infractions
à la loi, l’attaque nocturne, le plus violent des crimes de l’ombre, est donc
constamment pratiquée par les Apaches.
52. Le Journal de Maine-et-Loire, 14 septembre 1904.
53. LEJEUNE, Dr, Faut-il fouetter les Apaches?, op. cit., p. 30.




Le Petit Courrier « s’émeut sur la fréquence des attaques nocturnes, [il]
les déplore et [il] les frémit 55 ». En 1904, le quotidien
« signale que l’on commence à voir dans les rues, la nuit surtout, des jeunes
malandrins qui insultent les passants attardés, cherchant de mauvais coups
à faire. [Dès lors], il faut absolument que dans une ville comme Angers, les
honnêtes citoyens que leurs professions obligent à circuler soit la nuit, soit à
des heures très matinales, puissent le faire en toute sécurité56 ».
En effet, la presse titre trop souvent ses articles « Agression nocturne57 »,
« Attaque nocturne 58 » ou encore « Rôdeurs de nuit 59 ». En août 1905, Le
Patriote de l’Ouest s’indigne de nouveau, en rapportant une agression :
« Dans la nuit de mercredi à jeudi, des malandrins ont attaqué sans raison
Monsieur Gustave, cultivateur, qui passait vers 11 heures du soir dans la rue
des Poeliers. Après l’avoir brutalisé, ils ont essayé de lui prendre une certaine
somme que celui-ci portait. […] Un commerçant du quartier, à qui nous par-
lions de cette affaire, nous fit remarquer que chaque semaine, il s’en passait
de semblable. Nous croyons que quelques rondes d’agents empêcheraient le
renouvellement de ces scènes de sauvagerie60. »
Ce peuple nocturne est encombrant parce que, non content d’occuper
abusivement la voie publique, il transforme la ville en une grande énigme,
un cruel jeu de piste, où silence, murmures et cris se succèdent avec une
troublante imprévisibilité. Le Journal de Maine-et-Loire déplore donc que le
« soir, on rencontre trop d’individus à la casquette significative, dissimulés
dans les endroits obscurs et en retrait des rues du centre 61 » pour échap-
per aux lampadaires de la toute nouvelle fée électricité.
Perçue comme le lieu privilégié du crime et de la délinquance, la ville
fait peur. Yves Lequin, dans l’Histoire de la France urbaine dirigée par
Georges Duby, souligne le parallélisme qui existe entre la progression démo-
graphique des villes et celle de la délinquance. La ville est donc le lieu par
excellence du banditisme. Pourtant, en septembre 1904, Le Patriote de
l’Ouest publie un article vantant les rues et les quartiers d’Angers.
« Parmi les plus belles villes de l’Ouest, Angers tient sinon la meilleure du
moins l’une des principales places. Et pour lui conserver sa réputation, nos
administrations municipales se sont attachées à l’embellir encore chaque jour.
Des quartiers ont été reconstruits entièrement, des rues percées ou élargies
et, maintenant, il ne reste que très peu de coins disgracieux, malsains, ou l’air
ne pénétrait que rarement62. »
Au XIXe siècle, Angers connaît effectivement une croissance urbaine
assez importante et la majeure partie des opérations d’urbanisme intéresse
55. Le Petit Courrier, 8 juillet 1903.
56. Ibidem, 2 février 1904.
57. Ibid., 27 octobre 1904.
58. Le Patriote de l’Ouest, 4 août 1905, 5 septembre 1905 et 13 septembre 1905.
59. Le Petit Courrier, 11 juillet 1904.
60. Le Patriote de l’Ouest, 4 août 1905.
61. Le Journal de Maine-et-Loire, 15 septembre 1904.
62. Le Patriote de l’Ouest, 23 septembre 1904.
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la rive gauche. Dès la chute de
l’Empire, de nouvelles rues
voient le jour et la construction
de grands monuments publics
de style néo-grec confortent
l’ima ge de l’« Athènes de
l’Ouest 63 ». De ce fait, les mal-
andrins agissent la plupart du
temps dans ces nouvelles rues
qui entourent ou intègrent direc-
tement le centre-ville. Ainsi, les
Apaches font parler d’eux bou-
levard Ayrault, rue Parche -
minerie, rue du Cornet, rue
d’Alsace, rue des Lices 64, jardin
du Mail, boulevard du Château,
rue de l’Esvière 65, Place de la
République, Place des Halles,
dans le quartier de la Doutre et
surtout aux abords de la gare
Saint-Laud66. En effet, le chemin
de fer apparaît comme un lieu
privilégié de la dangerosité
urbaine. Dès le Second Empire,
de spectaculaires « crimes ferro-
viaires » mettent en lumière ce nouveau type d’agression, qui parait d’au-
tant plus incongru et scandaleux qu’il affecte l’un des symboles de la moder-
nité, comme si ces criminels exprimaient là leur insolente capacité à s’adapter
à l’ère industrielle. Cristallisant bien des angoisses, le chemin de fer est
dénoncé comme le lieu de tous les forfaits : « pickpocketérisme » chronique,
escroquerie, meurtres, banditisme. L’angoisse des voyageurs solitaires
devient ainsi un thème obsessionnel67. En 1903, Le Journal de Maine-et-Loire
s’attarde sur la gare Saint-Laud, en tant que lieu d’insécurité à Angers.
« Le Petit-Mail de la gare Saint-Laud est, et cela la police le sait mieux que
nous, le rendez-vous de gens de professions inavouables, prêts à toutes les
besognes […] Pendant plusieurs heures de nuit, les Apaches peuvent se liv-
rer à leurs dangereux ébats, sans être inquiétés le moins du monde. Il y a là
quelque chose d’anormal68. »
63. LEBRUN, F., Histoire d’Angers, op. cit., p. 228-229.
64. Le Journal de Maine-et-Loire, 15 septembre 1904.
65. Le Patriote de l’Ouest, 5 septembre 1905.
66. Arch. mun. d’Angers, I 114, circulaire du commissaire central adressée au maire et
aux commissaires de police, 7 octobre 1904.
67. KALIFA, Dominique, L’encre et le sang, op. cit., p. 113.
68. Le Journal de Maine-et-Loire, 9 août 1903.
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Angers – Lieux où sévissent 
les Apaches
L’ivresse n’est pas en soi un délit, mais simplement une circonstance
explicative de ce type de débauche nocturne; elle n’est donc pas forcément
retenue par les rédacteurs des rapports lorsqu’elle est cumulée avec un
désordre plus grave. Pourtant, pendant la nuit, les Apaches boivent pour
s’amuser et pour faire passer le temps. Dans la majorité des cas, ils com-
mettent leurs agressions sous l’emprise de l’alcool. Le commissaire cen-
tral de la ville d’Angers estime que « c’est surtout après minuit que l’ivresse
prend de l’extension, que le tapage se fait dans les rues [et] que la sécurité
devient incertaine 69 ». Didier Nourrisson, spécialiste de l’ivresse au XIXe siè-
cle, remarque qu’en matière de délinquance, un tiers des actes de rébel-
lion et d’outrages envers les fonctionnaires ou agents de l’autorité est pro-
voqué par l’abus de l’alcool. L’âge crucial se situe effectivement à l’entrée
dans le monde adulte : l’Apache buveur a 19-20 ans. Les ouvriers des indus-
tries extractives arrivent largement en tête. Ainsi, l’alcoolisme, sous sa
forme délictueuse, semble s’attaquer de préférence aux catégories les plus
pauvres, les plus marginalisées, les plus isolées de la société 70. Le com-
missaire central d’Angers déplore que le nombre considérable de débits
de boissons constitue pour l’ordre public un véritable fléau. Il constate que
« la loi du 17 juillet 1880 sur la liberté des cabarets, a dépassé le but que se
proposait le législateur qui s’est montré libéral au détriment de la société
[…] parce que cette loi, il faut bien le dire, a favorisé la débauche et le
vice71 ». Aussi, propose-t-il la fermeture des débits de boissons à minuit afin
de diminuer cet état de choses. Sur 1001 débitants consultés, 823 se pro-
noncent pour cette mesure.
L’invasion apache de 1904 et sa médiation par la presse
Au début de l’année 1904, Mittonneau, adjoint au maire d’Angers et rap-
porteur au nom de la quatrième commission et de la commission spéciale
de la réorganisation de la police présente ses observations 72. Il remarque
que
« les rapports de tous les commissaires centraux et plus particulièrement celui
de Jacquemot, le chef actuel de la police, signalent la défectuosité de l’orga-
nisation de cet important service. Ils démontrent en outre, avec preuve à l’ap-
pui, que le personnel ne possède pas les qualités nécessaires au bon fonc-
tionnement de cette institution et que l’autorité est souvent, pour ne pas dire
toujours, désarmée en présence de faits qui ne seraient tolérés nulle part. […]
Payés par les deniers de tout le monde, [les agents] commettent un acte répré-
hensible en faisant supporter à ceux qu’[ils] devraient plutôt protéger, un zèle
brutal que personne ne réclame, mais que nous, surtout, nous réprouvons de
69. Arch. mun. d’Angers, I 118, lettre du commissaire central d’Angers au maire
d’Angers, 18 juin 1907.
70. NOURRISSON, Didier, Le buveur du XIXe siècle, Paris, Albin Michel, 1990, 378 p.,
p. 203-204.
71. Arch. mun. d’Angers, I 118, lettre du commissaire central d’Angers au maire
d’Angers, 18 juin 1907.
72. Arch. dép. de Maine-et-Loire, 62 alpha 28, rapport du maire d’Angers, 5 mars 1904.
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toute notre énergie. En résumé, la commission décide de scinder en deux par-
ties la réorganisation de [la] police municipale : rétablir la discipline en gra-
duant la répression des actes blâmables et améliorer les émoluments des
employés en faisant connaître [aux] agents que pour les avancements doré-
navant à accorder, le zèle continu, la conduite, la régularité […] sont les seuls
facteurs pouvant permettre d’aspirer aux changements de situation73 ».
Cette mise au point présentée par Mittonneau est motivée par les
attaques apaches de plus en plus fréquentes. Elles nuisent au quotidien
des Angevins qui demandent et attendent impatiemment « quelques bon-
nes rafles 74 ».
Tout au long de l’année 1904, les articles de presse évoquant les
Apaches se multiplient et révèlent l’accroissement de la délinquance juvé-
nile à Angers. Le Journal de Maine-et-Loire remarque que « les Apaches font
beaucoup parler d’eux et, selon lui, une rafle s’impose pour la sécurité [des]
concitoyens et des agents eux-mêmes 75 ». Une circulaire du commissaire
central est alors adressée aux différents commissaires de police afin de leur
faire prendre conscience de l’insécurité qui sévit à Angers.
« La municipalité exige avec raison, l’épuration complète de la ville. La
Place de la République ou, cependant, se trouve un commissariat avec seize
agents, est, comme les abords de la gare Saint-Laud, infestée de voyous. Il en
est de même d’une partie de la Doutre, de la Place des Halles et d’autres quar-
tiers de la ville. [Aussi, il prie les agents] de prendre des dispositions pour
que tous ces individus sans aveu, qui ne vivent que de rapine et de vols ; qui
dès le soir insultent et souvent maltraitent les honnêtes gens, soient arrêtés
et, le cas échéant, déférés au Parquet76. »
Le 7 octobre 1904, Le Journal de Maine-et-Loire intitule son article
« Invasion d’Apaches ». En effet,
« d’après une note communiquée par la mairie à la presse, les négociants de la
Place de la République ont adressé à Mittonneau plusieurs plaintes au sujet du
stationnement d’individus paraissant des plus suspects devant leurs magasins.
Ces plaintes sont reconnues fondées et Mittonneau, de concert avec le com-
missaire central, décide de prendre des mesures très énergiques, telles le ren-
forcement des forces de l’ordre, pour rendre à ce quartier la sécurité publique
qui paraît troublée par cette invasion d’Apaches. Espérons que la ville entière
se ressentira bien de ce nettoyage qui se fait attendre depuis longtemps77 ».
Bourgeois dévalisés ou molestés, femmes délestées de leurs réticules,
passants « dégringolés » pour quelques sous : à lire la presse quotidienne,
l’attaque nocturne est devenue le principal fléau de la ville d’Angers
entre 1903 et 1905, suscitant évidemment inquiétudes et commentaires
alarmistes.
73. Arch. mun. d’Angers, délibération du Conseil municipal, 5 mars 1904.
74. Le Petit Courrier, 2 février 1904.
75. Le Journal de Maine-et-Loire, 15 septembre 1904.
76. Arch. mun. d’Angers, I 114, circulaire du commissaire central adressée au maire et
aux commissaires de police, 7 octobre 1904.
77. Le Journal de Maine-et-Loire, 7 octobre 1904.
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L’Apache qui fait souvent la « une » du célèbre supplément illustré du
Petit Journal, montre bien la puissance sociale du fait divers à la Belle
Époque et la force démonstrative de sa médiation par la presse. Les
Apaches, surgeons malsains de la ville délétère, inquiètent alors beaucoup.
Tout acte d’héroïsme conforte et désamorce à la fois cette peur : pourquoi
ne pas en diffuser l’exemplarité? La Belle Époque constitue ce que l’on
appelle « l’âge d’or de l’imprimé » ou « l’âge d’or du fait divers ». À l’inter-
section exacte du neuf et de l’inquiétant, du public et du privé, de l’indivi-
duel et du collectif, trône alors le média par excellence : l’imprimé sous
toutes ses formes et surtout la presse qui joue désormais le rôle d’une for-
midable caisse de résonance pour les interrogations et les évolutions 78.
Elle entretient une répulsion mêlée de complaisance névrotique pour l’acte
sanglant du criminel, mise sur l’effroi de la mort, à l’instar du fait divers le
plus douloureux. La presse magnifie aussi l’héroïsme placide et critique du
fait-diversier qui révèle et élucide l’affaire. Crimes et châtiments frappant
des personnes excitent à l’évidence toutes les sensibilités et les représen-
tations. Aussi, selon Jean-Pierre Rioux et Jean-François Sirinelli, le crime
réprouve et moralise. Il aide à faire naître l’obsession et la revendication
sécuritaire. Il accompagne ainsi, à sa façon, le progrès de civilisation, le
mouvement d’homogénéisation culturelle qui polit alors tant de rapports
humains et rend démocratiquement conflictuel ce qui n’est que vieille bru-
talité 79. En définitive, c’est bien la peur des Angevins qui se profile derrière
ces innombrables articles. « Crapule misérable mais pittoresque, l’Apache
cristallise sur sa personne tous les fantasmes d’une société en pleine muta-
tion 80. » Devenu pour un temps la coqueluche d’un Tout-Angers prompt à
s’encanailler, cette invasion de la presse permet d’ouvrir les portes sur
l’univers marginal et interdit du Angers-Apache 81.
•
L’Apache demeure à Angers jusqu’au déclenchement de la Première
Guerre mondiale. En effet, quelques documents dénoncent encore ses
méfaits en 191382. Cependant, c’est en 1903, 1904 et 1905 que le phénomène
connaît une grande ampleur à Angers. Pour l’essentiel, ces événements
nocturnes ont eu une certaine incidence sur les Angevins. Néanmoins, il
faut garder à l’esprit le fait que le journalisme presque naissant, le  fait-
diversier en l’occurrence, ne se privait pas d’amplifier la gravité des faits.
Aussi, nous devons considérer l’apachisme comme une mode journalis-
tique dans la mesure où cette figure de vaurien et ce climat de frayeur
furent entretenus par la production à la chaîne des journaux. Repoussoir
social, objet de la terreur, l’Apache a donc été haï par toute la population
78. RIOUX, Jean-Pierre et SIRINELLI, Jean-François, Histoire culturelle de la France, t. 4, Le
temps des masses, 1998, p. 63.
79. Ibidem, p. 66.
80. KALIFA, Dominique, « Les Apaches de Paris », Magazine littéraire, mai 1991, p. 68.
81. Pour reprendre le modèle d’expression Tout-Paris et Paris-Apache.
82. Arch. dép. de Maine-et-Loire, 62 alpha 29, lettre du président de l’association des
agents de police de Maine-et-Loire au maire d’Angers, 3 mars 1913.
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angevine. Menaçant la sécurité, la morale, il constituait le bouc émissaire
par excellence. Inadapté social, récusant le travail et les modèles de l’or-
dre industriel, l’Apache constituait une « plaie sociale ». Aussi, l’éclairage
porté sur la délinquance apache et le grand nombre des relations du type
« Angers la nuit » ou « Attaques nocturnes » ont surtout mis l’accent sur la
dangerosité de la voie publique et en somme, sur l’insécurité urbaine à la
Belle Époque.
RESUME
Depuis la campagne pour l'élection présidentielle du 5 mai 2002, on parle
beaucoup d'insécurité urbaine en France comme si ce phénomène était nou-
veau. Or, cet article s'applique à démontrer que ce fléau urbain existe depuis
bien longtemps. Au début du XXe siècle, Angers, la « capitale » du Maine-et-
Loire, se trouve envahie par de jeunes voyous que l’on appelle communé-
ment les Apaches. Ceux-là traduisent en vols et surtout en violence gratuite
leur protestation contre une société dans laquelle ils ne trouvent pas leur
place. Plusieurs caractéristiques fondamentales de cette délinquancc juvé-
nile sont donc étudiées successivement. Après avoir défini le contexte dans
lequel naissent officiellement les Apaches, l’étude envisage un portrait phy-
sique et moral de ces malandrins. Elle fait ensuite une large place à leurs agis-
sements et aux cadres spatio-temporels dans lesquels ils commettent leurs
délits. Enfin, l’article met en évidence la puissance sociale de la presse ange-
vine qui ne cesse, entre 1903 et 1905, de relater les méfaits de ces mauvais
garçons, entretenant ainsi un climat de frayeur et d'insécurité à Angers.
ABSTRACT
Urban insecurity has been a very current topic since the campaign for the pre-
sidential election of May 5th, 2002, as if it was a new phenomenon. Yet, this article
applies itself to showing that this urban scourge has been existing for a long time.
At the beginning of the 20th century, Angers, the Maine-et-Loire’s capital, was inva-
ded by young delinquents who were called the Apaches. They committed thefts and
above all, acts of gratuitous violence, as signs of protest against a society in wich
they could not find their place. Thus, several basic characteristics are successively
examinatod. After dehining the context in wich the Apaches were officially born,
this study focuses on a physical and moral portrait of these brigands. Then, an
important part is devoted to their acts and to the different spatiotemporal contexts
in wich they commitod their crimes. Finally the article emphasizes the social power
of the press of Angers wich, between 1903 and 1905, continually related these bad
boy’s wrondoings and therefore, maintained a climate of fear and insecurity in
Angers.
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